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Michel Lorand. La musique comme image du temps 

 

Au printemps dernier, la Cinémathèque royale de Belgique faisait paraître un ouvrage 
consacré au travail du plasticien belge Michel Lorand (1961- ). Cette parution 
accompagnait un cycle de projections organisé conjointement avec le Wiels. Double 
occasion donc de se replonger dans le travail mené ces quinze dernières années par 
l’artiste. 

Le titre de l’ouvrage, à la justesse aphoristique, La musique comme image du temps, 
le dit assez : l’œuvre de Michel Lorand a pour sujet le temps que l’artiste rend sensible 
à partir d’un travail sur le matériau musical. Empruntées à la tradition occidentale 
savante, classique ou d’avant-garde (Jean-Sébastien Bach, François Couperin, John 
Cage, Morton Feldman, Karlheinz Stockhausen, Giacinto Scelsi ou encore Peter 
Ablinger), les pièces musicales choisies par Lorand comme matière de travail font 
l’objet de développements filmiques dans lesquels les déploiements mélodiques et les 
mouvements rythmiques sont proprement donnés à sentir selon des modalités 
singulières d’entrecroisement de l’image et du son. 

La grammaire cinématographique des films de Lorand (l’artiste y insiste, en dépit de 
leur support numérique) repose avant tout sur de longs plans séquences, de lents 
travellings ou panoramiques, aux cadrages épurés et patients. Ces films se situent aux 
antipodes de la traditionnelle captation musicale qui donne à voir des musiciennes et 
musiciens en train d’interpréter quelque partition et dont le montage, souvent 
frénétique, cherche (vainement) à rendre compte de tout ce qui se joue techniquement 
et émotionnellement dans l’exécution. « Dans mon travail, déclare avec lucidité 
l’artiste, c’est le mouvement de la musique qui est mon matériau. Il me sert à produire 
une image, à partir d’images en mouvement, pas une image de la musique mais bien 
celle d’un temps. » (p. 79). On ne saurait mieux dire en effet. Les mouvements de 
caméra dont ils sont faits, leurs trajectoires, la rapidité ou la lenteur des déplacements 
ou leurs interruptions tantôt épousent, tantôt insinuent un contrepoint par rapport au 
rythme et aux variations de la musique même. En ce sens pourrait-on dire, les films 
constituent une interprétation du mouvement de la musique dans l’ordre de l’image 
cinématographique. Mieux, ce qui se donne à percevoir ou à intuitionner à la vue du 
mouvement filmique est une certaine modalité particulière d’expérience de 
l’écoulement du temps tel qu’il est infléchi ou, osons le mot, déformé par l’écoute 



 

 

musicale. Soit un temps à l’écoulement non linéaire et régulier, mais un temps vécu, 
fait tour à tour d’intensités et de relâchements, de moments d’impétuosité et de lenteur, 
d’extase et d’ennui (les réflexions de Bergson ne sont pas loin…)1 

Ne citons qu’un exemple, celui de Still (2015), basé sur la pièce Mikrophonie 1 de 
Stockhausen, où l’ajustement de l’image (un travelling à l’intérieur d’un tunnel 
autoroutier) sur le son (la résonance d’un gong) nous fait percevoir plus finement 
comment un événement sonore se déplie dans la durée par un phénomène de 
renforcement mutuel des expériences d’écoute et de vision. 

Dans la publication de la Cinematek, cette réflexion filmique sur le temps est décrite 
et analysée au fil d’un entretien entre l’artiste et le pianiste et musicologue belge Alain 
Franco, et de deux essais. Le premier, dû à l’historienne de l’art française Larisa 
Dryansky, propose une analyse formelle générale des films de Lorand. Le deuxième, 
dû au chercheur américain en musique contemporaine et expérimentale, G Douglas 
Barrett, offre une belle étude de cas en l’espèce de Four x Four (2011). Soit 
l’interprétation cinématographique de la pièce pour quatuor à cordes Four créé en 
1989 par Cage, dont l’auteur suggère que la construction informe sur le processus 
compositionnel (et singulièrement l’automatisation des procédures de hasard à l’aide 
de programmes informatiques) mis au point par le compositeur à la fin de sa vie. 
L’ouvrage se complète d’une seconde partie dans laquelle sont présentés les onze 
films réalisés depuis 2008 par l’artiste. 

Belle introduction aux enjeux soulevés par la pratique de Michel Lorand et à sa 
cohérence interne, la publication est également l’occasion d’effleurer certains aspects 
peut-être moins intuitifs du travail. Dryansky a ainsi raison d’insister (p. 21) sur la 
manière dont les dispositifs filmiques serrés et épurés dans lesquels Lorand saisit les 
interprètes, permettent de dévoiler avec poésie certains de leurs mouvements : la 
délicatesse d’un geste, les discrets moments de relâchement des corps entre deux 
mouvements, ou les nécessaires exercices d’échauffement. La chose est 
particulièrement sensible dans le très beau Unfading (2023) qui porte à l’image la 
soprano Sarah Defrise interprétant a capella l’opéra Neither (Morton Feldman et 
Samuel Beckett, 1976-77) dans un travelling arrière ininterrompu de 55 minutes où se 
dévoile progressivement le dispositif de tournage. Évoquons aussi l’importance que 
revêt, pour Lorand, la réminiscence mémorielle, soit le fait que la conscience est, au 
moment d’un acte ou d’une expérience de perception, travaillée par d’invisibles 
éléments enfouis ou oubliés de la mémoire qui se trouvent convoqués et réactivés. Un 

 
1 Pour mieux souligner, par contraste, la nature du temps au travail dans ses films, Lorand thématise 
ponctuellement le temps physique à l’intérieur de l’image sous la forme de chronomètres de 
smartphones, de bouteilles d’eau qui se vident semblables à des sabliers, de rails de travelling à la 
régularité métrique, etc.	



 

 

phénomène de réminiscence dont le jeu vient épaissir ou complexifier encore la 
compréhension du temps comme une chose « [non] pas simplement linéaire mais 
plurielle et fragmentée » (p. 89), pour le dire dans les mots de l’artiste. 
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