De Anaél Lejeune

L’art méme n°97, 2025

Michel Lorand. La musique comme image du temps

Au printemps dernier, la Cinématheque royale de Belgique faisait paraitre un ouvrage
consacré au travail du plasticien belge Michel Lorand (1961- ). Cette parution
accompagnait un cycle de projections organisé conjointement avec le Wiels. Double
occasion donc de se replonger dans le travail mené ces quinze dernieres années par
lartiste.

Le titre de l'ouvrage, a la justesse aphoristique, La musique comme image du temps,
le dit assez : 'ceuvre de Michel Lorand a pour sujet le temps que I'artiste rend sensible
a partir d’'un travail sur le matériau musical. Empruntées a la tradition occidentale
savante, classique ou d’avant-garde (Jean-Sébastien Bach, Francois Couperin, John
Cage, Morton Feldman, Karlheinz Stockhausen, Giacinto Scelsi ou encore Peter
Ablinger), les pieces musicales choisies par Lorand comme matiere de travail font
I'objet de développements filmiques dans lesquels les déploiements mélodiques et les
mouvements rythmiques sont proprement donnés a sentir selon des modalités
singulieres d’entrecroisement de I'image et du son.

La grammaire cinématographique des films de Lorand (I'artiste y insiste, en dépit de
leur support numérique) repose avant tout sur de longs plans séquences, de lents
travellings ou panoramiques, aux cadrages épurés et patients. Ces films se situent aux
antipodes de la traditionnelle captation musicale qui donne a voir des musiciennes et
musiciens en train d’interpréter quelque partition et dont le montage, souvent
frénétique, cherche (vainement) a rendre compte de tout ce qui se joue techniquement
et émotionnellement dans I'exécution. « Dans mon travail, déclare avec lucidité
I'artiste, c’est le mouvement de la musique qui est mon matériau. |l me sert a produire
une image, a partir d'images en mouvement, pas une image de la musique mais bien
celle d’'un temps. » (p. 79). On ne saurait mieux dire en effet. Les mouvements de
caméra dont ils sont faits, leurs trajectoires, la rapidité ou la lenteur des déplacements
ou leurs interruptions tantét épousent, tantét insinuent un contrepoint par rapport au
rythme et aux variations de la musique méme. En ce sens pourrait-on dire, les films
constituent une interprétation du mouvement de la musique dans l'ordre de I'image
cinématographique. Mieux, ce qui se donne a percevoir ou a intuitionner a la vue du
mouvement filmique est une certaine modalité particuliere d’expérience de
I’écoulement du temps tel qu'il est infléchi ou, osons le mot, déformé par I'’écoute



musicale. Soit un temps a I’écoulement non linéaire et régulier, mais un temps vécu,
fait tour a tour d’intensités et de relachements, de moments d’'impétuosité et de lenteur,
d’extase et d’ennui (les réflexions de Bergson ne sont pas loin...)?

Ne citons qu’'un exemple, celui de Still (2015), basé sur la piece Mikrophonie 1 de
Stockhausen, ou l'ajustement de l'image (un travelling a lintérieur d’'un tunnel
autoroutier) sur le son (la résonance d'un gong) nous fait percevoir plus finement

comment un événement sonore se déplie dans la durée par un phénomeéne de
renforcement mutuel des expériences d’écoute et de vision.

Dans la publication de la Cinematek, cette réflexion filmique sur le temps est décrite
et analysée au fil d’'un entretien entre I'artiste et le pianiste et musicologue belge Alain
Franco, et de deux essais. Le premier, di a I'historienne de l'art francaise Larisa
Dryansky, propose une analyse formelle générale des films de Lorand. Le deuxiéme,
dd au chercheur américain en musique contemporaine et expérimentale, G Douglas
Barrett, offre une belle étude de cas en l'espéce de Four x Four (2011). Soit
l'interprétation cinématographique de la piéce pour quatuor a cordes Four créé en
1989 par Cage, dont I'auteur suggere que la construction informe sur le processus
compositionnel (et singulierement I'automatisation des procédures de hasard a I'aide
de programmes informatiques) mis au point par le compositeur a la fin de sa vie.
L’'ouvrage se compléte d'une seconde partie dans laquelle sont présentés les onze
films réalisés depuis 2008 par l'artiste.

Belle introduction aux enjeux soulevés par la pratique de Michel Lorand et a sa
cohérence interne, la publication est également I'occasion d’effleurer certains aspects
peut-étre moins intuitifs du travail. Dryansky a ainsi raison d’insister (p. 21) sur la
maniére dont les dispositifs filmiques serrés et épurés dans lesquels Lorand saisit les
interpretes, permettent de dévoiler avec poésie certains de leurs mouvements : la
délicatesse d’'un geste, les discrets moments de relachement des corps entre deux
mouvements, ou les nécessaires exercices d’échauffement. La chose est
particulierement sensible dans le trés beau Unfading (2023) qui porte a I'image la
soprano Sarah Defrise interprétant a capella 'opéra Neither (Morton Feldman et
Samuel Beckett, 1976-77) dans un travelling arriere ininterrompu de 55 minutes ou se
dévoile progressivement le dispositif de tournage. Evoquons aussi I'importance que
revét, pour Lorand, la réminiscence mémorielle, soit le fait que la conscience est, au
moment d’'un acte ou d’'une expérience de perception, travaillée par d’invisibles
éléments enfouis ou oubliés de la mémoire qui se trouvent convoqués et réactivés. Un

1 Pour mieux souligner, par contraste, la nature du temps au travail dans ses films, Lorand thématise
ponctuellement le temps physique a l'intérieur de I'image sous la forme de chronomeétres de
smartphones, de bouteilles d’eau qui se vident semblables a des sabliers, de rails de travelling a la
régularité métrique, etc.



phénoméne de réminiscence dont le jeu vient épaissir ou complexifier encore la
compréhension du temps comme une chose « [non] pas simplement linéaire mais
plurielle et fragmentée » (p. 89), pour le dire dans les mots de I'artiste.
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