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L’édition chez argos d’une publication reprenant les quatre derniers travaux de 
Michel Lorand de même que la finalisation toute prochaine (juillet) de son 
installation réalisée au Foyer Jettois à Bruxelles dans le cadre du 101°/° 
artistique géré par la SLRB (Société du Logement de la Région Bruxelles 
Capitale), nous permettent aujourd’hui d’interroger une œuvre sensible, toute 
entière traversée par la question de la disparition et de l’impossible rencontre 
avec l’autre. 

Issu à l’origine du milieu théâtral, Michel Lorand (°1961, vit et travaille à Bruxelles) 
entame sa pratique de plasticien à l’aube des années 2000 via trois interventions 
urbaines significatives se situant au cœur de la jonction ferroviaire nord –midi et des 
rapports tendus que Bruxelles entre- tient avec sa modernité. On se souviendra 
d’emblée de son intervention à La Tour Martini, icône s’il en est, de ce désamour1 
(Installation# 1, 2000) et de celle qui prit place dans le tunnel reliant la Gare Centrale 
à la station de métro (Installation#2, 2001). Elaborées essentiellement en un geste 
de recouvrement, désigné par Steven Jacob comme “une nouvelle peau 
architecturale”, ces interventions formulèrent une mise en abyme poétique de 
l’impossibilité que rencontre notre capitale à mener une réelle réflexion urbanistique. 
Métaphore d’une meurtrissure architecturale tout autant que mise en lumière du mal 
qui la ronge, l’installation de la Tour Martini concentrait en une image sublime la 
chronique d’une mort annoncée jouant de la rémanence de cette enseigne 
lumineuse qui était alors inscrite comme l’un des repères de la ville aujourd’hui 
disparu. 
Espace enfoui, s’il en est, le tunnel de la Gare Centrale se transforma quant à lui en 
une surface sensible et lumineuse composant à l’infini sur ce qui est habituellement 
dérobé au regard. Soit, le bouillonnement humain déambulant quotidiennement sous 
terre et fixé sur la pellicule telle l’empreinte chronologique ou les contours déformés 
d’une ville de l’ombre que l’on tente de sortir de l’oubli. Concentrant son propos tant 
réflexif que formel au travers de sa troisième et dernière intervention qui prend ici la 
forme d’un film enregistrant le trajet proprement dit de la jonction nord-midi 
(Installation# 3), Michel Lorand compose, une fois encore, une palette frémissante 
entre transparence et réflexion : “Il transforme le voyage en train en un jeu d’éclairs 
et de reflets entre l’objectif de la caméra, les fenêtres des trains qui se croisent et les 
néons fixés aux piliers des tunnels”. Se dessine alors, au travers de motifs qui 
traversent l’ensemble de la série : passage, travelling, glissements de regards, effets 
vibratoires..., une surface abstraite qu’il convient d’envisager comme une matière à 
investir à l’instar de la partition de Steve Reich qui accompagne la projection ne 
cessant de générer de nouvelles figures sonores à partir d’un même matériau 
musical... 
En 2003, l’artiste intervient encore à Venise, six fontaines sont sélectionnées pour, à 
la tombée du jour, être littéralement mises en lumière à la manière d’un plateau de 
cinéma. L’ambiance sonore capturée de jour sur les campi est également à l’œuvre 
dans le silence rompu de ces fins de journées vénitiennes. Vision paradoxale et 
stimulante Le jour et la nuit envisagés par Peter Verhelst, “ne constituent pas 
forcément les phases d’un cycle récurrent : le plus souvent, ils se fondent l’un dans 



l’autre imperceptiblement, parfois ils semblent couler l’un à côté de l’autre en même 
temps, à d’autres moments, ils se jettent l’un sur l’autre. Avec tumulte”. Les scènes 
de Michel Lorand questionnent d’emblée ce lieu du possible de même que notre 
capacité à engranger de l’imagination tout autant sans doute qu’elles investissent la 
théâtralité d’un lieu envisagé tel une “cour des miracles”, l’endroit ou la magie opère 
dans une fusion d’éléments primordiaux investis par l’artiste ; interroger le 
ruissellement, dira-t-il ! Aujourd’hui, l’édition 3 Short Stories fait le point sur une autre 
série de travaux, cette fois toute entière dédiée à l’intimité d’une parole intérieure 
convoquée au travers de quatre structures narratives et visuelles innervées par la 
question de la disparition. 
La figure mythique de Médée d’abord, revisitée par l’artiste en un texte en prose et 
en un dispositif se concentrant sur le monologue qui précède le geste irréversible. 
Quatre voix déclinées en quatre modalités temporelles (présent, passé, futur, 
conditionnel) se rapportent à une scène constituée d’une table carrée et de quatre 
moniteurs se faisant face et proposant à l’image les figures quasi immatérielles de 
l’auteur (Michel Lorand), du metteur en scène (Hanna Schygulla), de l’actrice (Alexa 
Doctorow ), locuteurs de la tragédie. Le spectateur, quant à lui, est convié à la table 
pour suivre sur le quatrième écran le défilement du texte dit. Est dès lors 
judicieusement mis en scène par l’artiste “le déploiement d’un monologue intérieur 
qui se déploie dans l’intimité d’une âme et qui précède (et d’une certaine manière 
exclus) toute résolution parlée”, délivrant par là même un monde intérieur en désir 
qui ouvre sur un imaginaire fécond, contradictoire et nocturne. 
Ensuite, Cut et Camera Obscura, deux dispositifs filmiques qui, dans leur forme 
finale, issue d’un refilmage des images, caméra à l’épaule, confèrent à l’œuvre 
filmée une texture d’image mentale. Instable et floue, elle est associée à l’idée 
d’effacement à l’instar d’une mémoire volatile à l’œuvre. Comment notre imaginaire 
rejoue-t-il la disparition ? Comment notre mémoire tissée d’images et de mots 
lacunaires en métamorphose incessante peut-elle être pensée? La nuit, aux confins 
d’une périphérie urbaine dépeinte par une série d’images ininterrompues, une voix 
off féminine conte une suite d’ impressions laissées par une brève rencontre 
apparentée à une longue dérive dans la ville de Shangaï (Cut, 2004). Deux voix de 
femmes évoquent la lumière et l’obscurité sur un long plan-séquence réalisé à partir 
d’une voiture roulant de nuit sur une route déserte (Camera obscura, 2005). “Etre 
dans la lumière et ne rien voir / Etre dans le noir et le regarder”, disent-elles... 
Puissant, l’oxymoron joue des constituants même du médium de l’artiste tout en 
exprimant si bien la quête de cette présence / absence obsédante qui innerve 
l’ensemble du travail. 
En une épure magistrale en sa capacité à condenser le fil tissé au travers de sa 
trilogie, Epilogue (2005) clôture le cycle des trois short stories en invoquant les 
modes d’apparition et de disparition des images produites par la mémoire et 
l’inconfort que celles-ci génèrent parfois. L’œuvre, nous dit si justement Philippe-
Alain Michaud convoque : “Le caractère irrémédiable de la perte et l’irréalité de la 
rencontre : il n’y a plus désormais ni présence ni autre singulier, mais une voix sans 
matérialité évoquant des figures sans substance.” 
Une voix supportée par une absence d’image, l’expression ultime de la saturation de 
la mémoire inscrite à même la pellicule blanche. Un absolu de lumière en écho pour 
l’artiste à la condensation de tous les éléments d’une vie qui finissent par se sur 
impressionner pour se fondre en une image essentielle, résonance à la blancheur 
obtenue par le mélange de la lumière de toutes les autres couleurs... 
Toute production artistique n’est-elle pas une forme de résistance à la disparition liée 
à notre fatale condition ? 


